黄宾虹 《拟孙雪居笔意》
今年是黄宾虹诞辰150周年，也是他逝世60周年，自3月25日~5月18日，“高山仰止”系列展览在浙江省博物馆展出，200余件山水、花鸟和书法作品展现了这位“画之大者”的综合艺术成就。尽管当年他就与齐白石并称“南黄北齐”，但黄宾虹自言“五十年后为世人识”。如今，半个多世纪过去了，人们对他的艺术成就到底有什么样的认知？当代画家对他的学习借鉴又达到何种高度？且听本次展览策展人、浙江省博物馆书画部研究员骆坚群及其他业界专家娓娓道来。
从“白”到“黑”的转变
谈论黄宾虹的国画创作，就不能不提到他从“白宾虹”到“黑宾虹”的转折，这当中，最重要的就是他绘画“变法”思想的形成。骆坚群表示，早期，黄宾虹的个人风格还没形成，以学习古人为主，作品表现力不够，到辛亥革命以后，由于他参与到很多社会变革中，接受了“变法”思想，并逐步将社会“变法”的概念转化到了学术、艺术上，最后致力于中国画的“变法”——这种变不是破古人之法以另立他法，而是“批判和复兴”古人传统。骆坚群告诉记者：“黄宾虹对传统的选择，着眼点跟别人很不一样。他认为变法的第一步是‘杀’回到传统深处，跟晋唐人要浓墨法，这才出现了黑密厚重的‘黑宾虹’，恢复了中国画鲜明的表现力。他认为从元代以后到明清，中国画崇尚的是淡墨法，因此表现力越来越弱。到了近代以后，这种表现力已经难以体现中华民族精神，必须回到传统中去寻找强有力的表达。”
转向以后，黄宾虹做的第一件事情就是写生。虽然当时很多画家都纷纷走进大自然写生，但他们表现出来的作品面目各异。就说黄宾虹，他所找回的，也是传统的写生方法——卧游。他把自然山川的东西全部收入眼底，经过自己的理念酵化，再从笔下汩汩流出。
而经过1933年的“青城坐雨”和“瞿塘夜游”两次顿悟式的游历后，雨山、夜山成为黄宾虹最擅长、最经常的绘画主题，浑厚、华滋成为其美学上的自觉追求，渐渐自成一格。到了1934年，黄宾虹写下一篇《画法要旨》的文章，总结出五个字的笔法：平、留、圆、重、变；七个字的墨法：浓、淡、破、积、泼、焦、宿。从观念上、技法上、写生上解决了他想要的东西。
境界浑融、色墨无碍
尽管，人们总喜欢用“黑团团里墨团团，黑墨团中天地宽”这两句诗来形容黄宾虹晚年的水墨创作。但“黑宾虹”不仅仅是黑，这次展览，骆坚群特别从5000余幅作品中挑选了100余幅设色山水，展现了他“墨不碍色，色不碍墨”的浑融境界。“70岁之前，黄宾虹是以水墨为主进行思考与实践的。到了70岁以后，他开始在文章中大量讨论色彩。在他看来，元代崇尚淡墨以后，浅绛设色开始成为水墨的附庸，他在‘白宾虹’时期也是如此。”
那么，黄宾虹是从什么时候开始由浅绛中走出来呢？骆坚群表示，在他提出浓墨法以后，重色丹青才有可能出现。“他后期的作品设色都是以矿物颜料为主的，色彩非常鲜明亮丽。 有人将其和西方绘画对接起来，那不是因为他借鉴了西方，而是他从自身的‘变法’探索中，获得了与西方绘画色彩对话的可能，让观众惊叹中国画的设色可以这么强烈。而由于他的重色丹青与浓墨法融合得这样自然而然，导致人们在讨论他的‘黑密厚重’时，几乎把他的设色忘记了。”骆坚群说，由于黄宾虹的变法，直插入中国绘画更古老的传统，也因此，他作品的现代性体现得更加深刻。“一位老师曾告诉过我：好的现代性需要一个特别大的跨度，一头伸向历史深处，比别人更古老；另一头才可能指向更遥远。这一说法用在黄宾虹身上特别恰当。”
同时，骆坚群谈到，黄宾虹也是一位古文字研究学者，对古文字的空间构造有独特理解，他认为中国画的空间乃是以中国文字为依据的，因此和世界上其他画种拉开了很大距离。“这一观念，到目前还没有看到别人阐述过。我以为是非常独到、精准的。其确立有两大好处：一是他的作品空间永远是中国特性的；二是中国画的存在有了更清晰的合理性。认同了这一点，无论怎么画，作品都在中国画范畴。今天，可能还有不少人无法理解黄宾虹：一个画家想那么多干什么？事实上，他用自己的实践、作品实现了创作理想。为什么我们看现在很多中国画家的作品，会觉得他们画得太别扭、太浅薄？就是因为其空间观念已经脱离了汉字。”
当代画家学习黄宾虹
只有皮毛未及精髓
那么，当代有一批画家打着学习黄宾虹画法的旗号，声称自己的创作与黄宾虹一脉相承，他们到底又做得如何呢？国画家庄小尖直言不讳道：“在我看来，大家基本只学了点皮毛，更不客气地说，只学到了渣——仅仅是笔墨上和黄宾虹的作品有相似处，并未学到精髓、探到内核，因此无法呈现黄宾虹作品那种精气神。”
当然，庄小尖也认为，黄宾虹确实很难学，甚至不可学。
首先，从个人阅历来讲，黄宾虹与当时的社会变革有着绵长的渊源；上世纪二三十年代，他在上海做过美术出版、文物鉴定，有相当的文化底蕴；后来又到北京审定故宫书画，对中国画的发展脉络了解得非常清楚，个人收藏涉及到青铜器、瓷器、玉器等，非常丰富。“他不是以单纯的画家身份出现的，而是一直处于文化圈顶层。无论是文化积累、个人境界，他都可谓是精神贵族，创作的作品才能超凡脱俗。”
此外，庄小尖也特别强调黄宾虹的书法。“虽然在相当时间内，很多人并没有把他当书法家，但他的书法非常有内涵、有韵味。他写大篆，但跟当时的金石学家罗振玉、商承祚、容庚等不同，很大胆，将行草韵味带入大篆中，把金文写得活泼、生动，带有强烈的个人气息，这说明他具有强大的文化自信。这么多年来，很多人光从图式、用笔上学习他，并不知道他的精神所由，因此学得不好——从形而上讲，没有他的人格魅力、文化积累，就达不到他的精神高度；从形而下看，没有他的金文功底、书法历练，笔下也达不到他的力度、气度。”
在骆坚群看来，黄宾虹对汉文字的研究，对书法和绘画关系的认定，确实是最根本的。“现在有的人对他的作品提出质疑，就是认为其作品离开了绘画本体。事实上，就有如最高级汽车设计师，他创造的通常并非可以马上批量生产的汽车，而是具有未来指向的概念车；有的画家在历史的关节点，他的作品也深藏概念，米芾如此，黄宾虹也如此。很多人只看着他的画面说话，因此感到疏离和陌生；一些画家临摹他的作品，画出来的东西，看着有点像，本质上又不像，也在于对黄宾虹的‘概念画’理解不深，无法追本溯源。”
纯伪作易辨认
木刻版难鉴定
因为在艺术上造诣精、深到一般人难以揣测的高度，使得黄宾虹的作品价格，到今天也无法和近代其他三大家——潘天寿、齐白石、傅抱石相提并论。北京隆荣国际拍卖有限公司总经理、书画鉴定家刘建业表示：“这种差距是不公平的，说明他的艺术价值目前还没完全体现出来，将来仍有很大的升值空间。而且他不为商业进行创作，作品基本都是精品，很值得收藏。”
同时，刘建业也强调，要留意市面上通行的两种类型的赝品：
一种为纯粹的伪作，这个比较好分辨。“黄宾虹的书法艺术古朴瘦硬、独具一格，一般人很难临摹得好，鉴别者只要研究得深入些，就可以掌握其特点；另外，他的绘画作品借鉴了其他古代艺术门类，临摹者往往理解不了，即使是照着原作依样画葫芦，由于弄不懂他的创作意图，也会把关键点漏掉。所以判别他的伪作，甚至比傅抱石的作品都容易。”
另一种是几十年用高质量宣纸通过木板水印做出来的印刷品，这个鉴定起来就比较麻烦了。“‘文革’刚刚结束时，我就在北京某处看到挂着六尺整纸的黄宾虹木板水印作品，按照真迹的价格在销售。木板水印这种印刷品，刚刚出炉时，墨迹、墨色、气味都很容易判别，甚至闻一闻就知道；但过了几十年，墨色会渗入到纸中，气味也消失殆尽，就特别难分辨了，要非常注意。”
（周一至周五9:00-17:00）